Trăng đến rằm trăng tròn

Còn vài ngày nữa là ngày duy nhất trong năm mà trăng tròn có ý nghĩa nhất: Tết Trung Thu. Tôi chợt nhớ câu con nhỏ bạn "tri kỷ tìm nhau mắt đã mờ" của tôi phán khi tôi than phiền về đứa con gái khó bảo của mình: trăng đến rằm trăng tròn, lo gì mày ơi!

 

Tôi nghĩ bụng trăng là một "hành tinh" trong vũ trụ, theo luật thiên nhiên, hết khuyết lại tròn, hết tròn lại ... méo, còn đứa con gái con tôi là một "nữ tinh", không theo luật lệ nào hết thì đúng là chỉ có con bạn "đắc nhất tri kỷ, khả dĩ bất hận" của tôi mới đem câu này để “ủy lạo tinh thần chiến sĩ” mà thôi.

Cho đến khi tôi đọc tờ khai lý lịch của đứa con gái con tôi viết để nộp đơn xin học bổng.

Trong tờ đơn này ngoài phần tường trình về quá trình học vấn, các sở thích riêng, các việc làm ngoài giờ học, có ích cũng như ... vô ích (chẳng hạn như cuối tuần đi shopping lang thang ngoài phố cho tốn tiền cha mẹ), có phần tường trình về gia đình, đại khái là cha mẹ họ Nguyễn hay họ Müller, anh em mấy mạng, có hay cãi nhau không v.v. 

Nó viết: Em chọn một ngành nghề có tương lai để sự hy sinh của mẹ em không vô nghĩa.

Tôi không nhớ tôi và nó đã bao nhiêu đêm cãi nhau tay đôi đến 2,3 giờ sáng mỗi lần nó thay đổi ý định chọn môn thi tú tài. Lúc nó chọn môn nghệ thuật, lúc lại đổi ý đòi lấy môn lịch sử, môn văn ... toàn những môn mà tôi biết chắc không cách gì có thể đạt điểm tối đa khi đi thi cả vì đó là những môn toàn ... tiếng Đức, dù có giỏi cách mấy đi nữa cũng không thể nào leo lên tới đỉnh … Hy Mã Lạp Sơn. Còn mà môn toán thì một cộng một ra dấu bằng tay cũng ăn tiền rồi. Tôi yêu lý, nó mê hóa. Tôi thích cung điện Versailles, nó ưa Buckingham Palace.

Bây giờ trăng rằm, trăng mới hiểu được tại sao gân cổ của tôi to hơn gân cổ của trăng.

Để giải thích cho việc học nhảy lớp nó viết: chính nhờ bước nhảy lớp đó với sự giúp đỡ của mẹ em, em đã tìm lại được hứng thú trong việc học.

Cô giáo đề nghị nhảy lớp là vào khoảng tháng 9,10 gì đó, tức là nó có 4 tháng cho việc tự học chương trình học kỳ 2 của lớp 6 và chương trình học kỳ 1 của lớp 7 để đến tháng 2 năm sau nó vào học kỳ 2 của lớp 7. Trong vòng 4 tháng đó tôi chỉ có buổi tối, sau khi đi làm về, cơm nước xong xuôi mới có thì giờ dạy nó chút đỉnh môn toán, anh văn và pháp văn mà thôi vì cũng không có đủ thì giờ để học hết các môn khác. Môn mà 2 mẹ con ngủ gà ngủ vịt là môn ... toán vì 2 môn kia thì tôi phải tập trung đọc sách giáo khoa mới hiểu bởi sinh ngữ thuộc về sở ... đoản của tôi, nhất là pháp văn. Mang tiếng là học sinh Lê Quí Đôn mà tôi chỉ còn nhớ “la molette” là cái mỏ lết, “le soutien” là cái chuối chiên. Còn mà anh văn thì tôi xin mạn phép tạm dừng chuyện Tết Trung Thu mà chuyển sang một mẩu chuyện trong chuyến đi du lịch vừa qua tại Tây Ban Nha với đám bạn Lê Quí Đôn của tôi. 

Số là một buổi chiều đẹp trời nhóm du lich gồm có ... cả đống người của chúng tôi phải chia làm 2 phe, một phe chở đám con nít đầu tóc đầy muối và cát biển về nhà trọ trước, phe kia đi siêu thị mua đồ để về nấu nướng phục vụ một đàn gà con và đàn gà trống đang há mõm chờ ăn. Vì chỉ có 15 phút đi chợ nên con bạn “đầu bếp khách sạn 5 sao” của tôi bèn sai tôi đi kiếm mua than về để nướng tôm, thịt vì nó kêu tôi mua gà thì nó chê con gà tôi lựa nhiều mỡ quá, kêu mua rau thì nó chê bó rau tôi lựa héo quá. Tôi chạy cùng khắp siêu thị mà không thấy chỗ bán than nằm ở đâu bèn kiếm mấy cô bán hàng hỏi thăm. Tất cả những sinh ngữ tôi biết tôi đều xổ ra hết trừ tiếng ... Tây Ban Nha. Mấy cô bán hàng giương mắt nai nhìn tôi âu yếm ... lắc đầu nguầy nguậy. Cuối cùng tôi la lên: Barbecue fire !!! Mấy cô tự nhiên toe toét cười, miệng rộng tới mang tai, và dẫn tôi đi một mạch đến ngay chỗ bán than. 

Trở lại chuyện rằm tháng tám. Mỗi lần tôi giảng toán cho nó nghe thì nó ngủ gục, khi nó làm mấy bài toán cộng trừ nhân chia của tôi giao cho thì tới phiên tôi ngủ gục. Chiến đấu như vậy 4 tháng trời dằng dẵng. Ai nói cha mẹ nuôi con bằng trời bằng bể ? Tôi nuôi con tôi tôi kể từng ngày. Và mãi đến rằm tháng tám tôi mới hiểu được lòng ... trăng của tôi.

Hồi đó ngày nào tôi cũng hò hét nhắc trăng tập đàn. Mẹ tôi nói: Bà chưa thấy ai vừa đàn vừa khóc rưng rức như thế kia cả !!! Bây giờ trăng nói đánh đàn là một cách thư giãn sau một ngày đi học xa.

Hồi đó tôi chăm chỉ chở trăng đi bơi, tuần 3 bữa, chưa kể những hôm thi tranh giải vào cuối tuần tôi ngồi cả ngày trong hồ bơi ướt nhẹp nước và nồng nặc mùi Chlor.

Bây giờ trăng dù trong tuần đi nghe giảng, cuối tuần đi làm thêm, tối thức khuya đọc sách vẫn không sụt sịt ho hen cảm cúm gì.

Hồi đó tôi kêu trăng học tiếng Việt, trăng chê tiếng Việt không ai nói trừ mẹ và bạn mẹ.

Bây giờ trăng đi làm ở tiệm ăn mang tên ... Phở.

Hồi đó trăng ăn xong đứng lên.

Bây giờ trăng tự nấu nướng, chuẩn bị đồ ăn trưa mang theo đến trường.

Hồi đó trăng thay quần áo xong thì đồ mới nằm trên người, đồ cũ nằm .... đâu đó ở dưới đất.

Bây giờ ... vẫn thế !!! 

September 2015